vineri, februarie 04, 2022

Cam așa...

„Ce înseamnă pentru tine fericirea?

Înseamnă prima oră din dimineață. Mă trezesc lângă iubita mea, o privesc, poate mă privește și ea dacă nu doarme, dar de obicei doarme, apoi mâncăm ceva bun împreună, bem o cafea, ascultăm muzică, nu facem nimic, în ora aia nu trebuie să demonstrăm lumii nimic. Suntem în Grecia, plecăm spre plajă, luăm o carafă de vin și ne așezăm pe șezlong, citim o carte bună, apoi ni se face foame, mâncăm, apoi am vrea să dormim. Ne bate briza mării și visăm ceva frumos, niște sirene ne fac vânt și ne oferă struguri. Bem vin, privim marea, facem dragoste. Stăm la soare până târziu, pozăm apusul, mergem la o petrecere, bem Mojito și dansăm toată noaptea pe mijlocul străzii. Oamenii care trec pe acolo râd și ne salută. Ne dăm seama că am plecat cu toate lucrurile după noi, ghiozdane, prosoape, saltele gonflabile și pe toate le car eu. Când ne întoarcem spre casă, auzim cântecul unei sirene, o voce stranie de femeie cântă operă în întuneric. Dar iubita mea mă ține de mână. Adormim. Sfârșit.“
Răspunsul e al actorului Paul-Ovidiu Cosovanu. Curiozitatea e a Irinei Cerchia, cunoscută îmblânzitoare de semne de întrebare.
Interviul, cu tot restul de viață în el, al revistei aRtitudini - o nouă publicație culturală, fondată de Monica, Dana și Irina, și pe care o voi citi cu tot dragul, cu inima, cu mintea și cu speranța că lucrurile bune nu se termină niciodată.
Mă uit la ele și parcă văd trei surori care ajung până la urmă la Moscova, ținându-se de braț, împlinindu-și un vis și punând gând rău unor eclere din prima cofetărie de pe un bulevard cunoscut de acolo, nu știu, nu am fost, ziceți voi care.

vineri, decembrie 24, 2021

Sfiorivano le viole.

Poetul invizibil risipitor

Risipea și acum momente invizibile
Cu aceeași generozitate de care îl știam capabil
Era un fel de Superman al generozității invizibile

Un moment invizibil pe care îl risipea în auzul tuturor
Era această melodie pe care o descoperise nici el nu știe unde

Poetul invizibil mergea pe stradă la o oră diversă
Și dădea drumul la dublucasetofonul lui invizibil

Invariabil, în metrou, în biserică, în CEX-uri, la ședințe online,
La coadă la Mega sau singur în ploaie
Te trezeai cu el oriunde
Că dădea drumul la piesa asta, „Sfiorivano le viole“
Nici nu știa ce înseamnă,

Și pentru a nu strica un mister de calitate, nici nu a căutat
Ce înseamnă
În CEX, în DEX sau în BEX sau la congresul oamenilor care știau tot

A lăsat melodia așa, neștiută,
Neexplicată, neiscodită
Dar în niciun caz neascultată.

„Sfiorivano le viole, oameni buni“!
Cam cu asta s-a ocupat poetul invizibil în ultima vreme

Îl auzeai strigând asta în gura mare,
Cu gura lui invizibil de mică

Acest titlu de melodie
În gară, în parc, în ploaie, am mai zis

Sau în sinea lui, când nu mai era nimeni pe stradă să-l asculte

Dar ce pretenții să ai de la un om invizibil, poet, alegător înșelat, iubitor de cafele îndulcite cu zahăr sau mai bine zis om îndrăgostit de sentimente, așa cum erau ele?

N-ai ce pretenții să ai.

***

Poetul invizibil risipitor a lăsat linkul melodiei în primul comentariu, ca să arate că este un om conectat la rigorile lumii online, și dus a fost! Nimeni nu l-a mai văzut de atunci.






joi, septembrie 24, 2020

Actorul și marea.

Când se face întuneric într-o mână, în mâna dreaptă sau în mâna stângă, nici nu mai contează, un actor urcă pe un ponton care îi e scenă și joacă în “Iona”, de Marin Sorescu.

Actorul e Lari Giorgescu, spectatorii suntem noi. Scena e Amfiteatrul sub cerul liber de la TNB (sau sub marea liberă, pentru că Lari pare că joacă direct cu marea deasupra).

Actori pe lângă el sunt și doi pești dintr-un acvariu, dar par atât de mulți, pentru că avem o mare bogată, cât de mulți? Foarte mulți, doi, și cu Lari trei, atât de mulți, oricum, mai mulți de o sută, pentru că trei e mai mult decât 100. Mai mulți decât ai număra o viață întreagă? Mai mulți! Mai mulți decât ai număra o moarte întreagă? Mai mulți, mai ales că moartea e lungă.

Iar Lari, deoarece are toate mijloacele la îndemână, doar a făcut o facultate și el (se spune că Lari a fost un om obișnuit înainte să fie actor), doar din cuvinte face repede o bancă de lemn în mijlocul mării. Ești la teatru, dar și în mijlocul mării. E o construcţie grandioasă de stejar geluit, făcută direct în sufletul lui Lari, iar tu intri direct în sufletul lui Lari ca în burta peștelui din “Iona” lui Sorescu.

Pe banca aia de lemn din mijlocul mării, lovită de valuri uriașe de teatru și de spaimă, te așezi tu, spectatorul cu mască, exact ca un pescăruș mai laș, oprit acolo să se odihnească în timpul furtunii.

Acolo, și numai acolo, masca stă și ea și respiră deasupra feței tale, sătulă de tine, și toate măștile tale îi urmează exemplul și fac imediat același lucru, cunoscându-te prea bine, dar și pentru că au și ele nevoie de o pauză, să le înțelegem și pe ele, au și ele demnitatea lor.

Lari va rămâne mereu acolo, îl vei găsi mereu în amintirile tale, în rolul vieții tale de spectator, stând pe o bancă în mijlocul cuvintelor, ca și cum ar sta cu capul în mâini în mijlocul sufletului, după cum bine zice poetul.

Textul de mai sus poate fi citit într-o singură cheie: “Iona”, spectacolul-concert montat de Victor Ioan Frunză la Teatrul Dramaturgilor Români s-a jucat pentru o singură seară pe scena Amfiteatrului de la TNB, în Gala HOP. Spectacolul a fost sofisticat de simplu și de emoționant.

Cândva, într-o vacanță de vară, doi puști de 7-8 ani au sărit peste un gard și s-au cățărat într-un piersic bătrân. I-a alungat repede o coadă de mătură mânuită abil de o vrăjitoare care locuia acolo. Și puștii ăia au luat-o la fugă, peste drumuri prăfuite, și dealuri, și câmpii, de frică să nu fie mâncați de cotoroanță. Când s-au oprit sub un copac, însetați și cu inima în gât, unul dintre ei a băgat mâna în buzunar și a găsit acolo o piersică care i se strecurase miraculos în buzunar. Și când a mușcat din piersica aia, ochii i s-au dilatat și imediat a simțit că parcă a trăit într-o clipă o viață întreagă.

Cam așa a mușcat Lari din textul lui Sorescu. Cu voluptatea copilului care credea că va mânca pentru prima și ultima dată în viață o piersică uriașă și minunat de zemoasă.

Nu-i așa că te întrebi când mai poți vedea vreodată un actor care să devoreze într-un asemenea fel un text, ca și cum ar înfuleca o piersică unică, dulce și cărnoasă? Nu, normal că nu te întrebi.

Dar sufletul de spectator poate duce multe. Și te îndemn și pe tine să duci și această povară. Lari va fi acolo și o va duce împreună cu tine.




marți, septembrie 08, 2020

Cea mai bună piesă din 2020.

Am scris postarea asta ascultând cea mai bună piesă de anul ăsta (opriți restul anului, nu mă mai interesează, eu cobor aici).

Și nu știam dacă să spun că asta e cea mai bună piesă a anului și să declanșez polemici nesfârșite între cei 2-3 cititori ai mei, dar ceva m-a convins s-o fac.

Conduceam pe undeva pe Magheru, spre Romană, ascultând chiar piesa asta, când, în spatele meu, într-un Uber, la un semafor, văd mai întâi o mască șoferească trasă un pic sub nas, ca o centură pusă doar peste burtă, și apoi un fel de străfulgerare de frumusețe. Un chip care apare din spatele șoferului doar pentru o clipă, cât să te facă să te întrebi dacă ce ai văzut e real. Și stai, și aștepți, iar așteptarea îți e imediat împlinită.

Vezi cum pe bancheta din spate râde o fată foarte frumoasă, la vreo 18 ani, cu pielea albă și cu părul strâns într-un roșu cald, ca un fel de toamnă precoce. O vezi râzând și lovind cu pumnul pe cineva de lângă ea, un tip la fel de tânăr, în plin zâmbet și el.

O fată care îl lovește cu pumnul în plex pe băiatul pe care îl place, lăsându-l fără răsuflare, e o dovadă cât se poate de clară a dragostei. Iar el se ține tare și îmi demonstrează încă o dată, fără putință de tăgadă, ca asta e cea mai frumoasă melodie de anul ăsta și că e o coloană sonoră perfectă pentru începutul unei călătorii spre fericire cu un Uber Dacia Logan 2007-2008.



marți, iunie 23, 2020

Coronavisuri

Coronavisuri punctuale, bifate cu strigăte de bucurie și pumni strânși în aer, după un sistem bine pus la punct de taskuri pe care le-ai dovedit luându-le de la cel mai greu la cel mai ușor

Coronavisuri dulci, visate undeva pe la prânz, pe o plajă pustie de gânduri negre și neinvitate

Coronavisuri pufoase, bune de pus pe Facebook la ora la care toată lumea se uită

Coronavisuri de oameni care și-au transformat viața în pasiune

Coronavisuri în concurență cu cireșele prinse după ureche

Coronavisuri de adolescenți care trăiesc în oamenii mari

Coronavisuri care vin de Crăciun acasă

Coronavisuri cu aromă de ce vreți voi

Coronavisuri după sufletul omului

Coronavisuri mititele și drăguțele

Coronavisuri fără diminutive

Visuri

Vise

etc



The Dø I A Take Away Show

marți, februarie 25, 2020

Hai, Simi!

Folosesc de regulă cam 3 zbârciuri pe meci, pentru că sunt destul de scumpe și nu vreau să mă autoîndatorez. Am folosit un zbârci la 3-2 pentru Simona în tie break-ul din decisiv (da, știu, le-am ținut până în ultimul moment și riscau să rămână nefolosite) și Jabeur a făcut o dublă greșeală. Și am mai folosit două zbârciuri după mingea de meci a lui Jabeur de la 7-6.
Cele trei zbârciuri au funcționat ca întotdeauna, folosesc doar produse de calitate, testate chiar pe mine. Simona a câștigat, în cele din urmă, nici nu avea cum să fie altfel. Ca mod de utilizare, zbârciurile nu se strigă în gura mare, ci se rostesc introvertit, cu gura imobilă și cu dicția dată pe mute, afișând o expresie neutră, impenetrabilă.
Și acum, trebuie să fac și conversia... Doar nu credeați că am scris textul ăsta degeaba. Vând zbârciuri, 50 de lei bucata, sau la două zbârciuri îl primiți pe al treilea gratis. Zbârciurile nu sunt transmisibile și accept și plata cu cardul.
De obicei echilibrez zbârciurile cu îndemnuri „pe pozitiv“. De exemplu, de câteva meciuri, funcționează destul de bine „Hai, Simi!“. Mai necesită câteva reglaje, dar cred că va fi un produs bun până la urmă și îl voi lansa și pe el pe piață.
Voi ce îndemnuri „pe pozitiv“ folosiți? De zbârciuri nu vă întreb, pentru că riscăm să fie cenzurată postarea și n-ajungem nicăieri.

luni, februarie 10, 2020

Scene suprarealiste la un megaimaj din Centrul vechi.

Un megaimaj mic, cu doar două case, pe undeva prin Centrul vechi, pe strada Sf. Dumitru.

Coadă mare. Spre norocul nostru, se deschide și cealaltă casă. Noroc e puțin spus.

Coada mare se împarte în două cozi mai mici, una mai avangardistă, alta cu un substrat ontologic mai pronunțat. În fața mea, Dorina Chiriac trage după ea un coș plin cu niște Urmuz și Benjamin Fundoianu și bombăne ceva.

La casă, un domn cu o bulină galbenă în piept și cu un semn de exclamare care ne avertizează că el încă mai învață și să avem răbdare cu el. „Bună, sunt Alexandru și sunt aici să te ajut!“

Dorina, ca o Ioană d`Arc a dadaismului, urcată pe reduta unei rupturi din linoleum, cu pumnul strâns, ridicat direct în neant, se ceartă cu casierul și spune că are Urmuz și Fundoianu la vânzare accelerată și să îi bage mai repede codul.

Intimidat, tânărul casier Alexandru Dabija lasă ochii în pământ și nu îl observă pe Liviu Pintileasa care trece prin casă ca prin brânză, într-un parpalac supradimensionat, burdușit de dicție și inspirație, cu o ciocolățică mică în mână, păcălind paznicul care îl lasă să treacă.

La casa doi, Cătălin Ștefănescu, șef de raion la scenarii dramatice, trece prin scaner un Sașa Pană cu Dan Radulescu lipit strâns cu scoci, ca o bere la ofertă, cu cipsuri anexate.

Afară e o seară friguroasă de februarie, iar în Mega dau buzna ca să se încălzească doi juni, îmbrăcați în talent din cap până în picioare: Anghel Damian și Bogdan Cotlet. Anghel e foarte dandy, așeaa, și descinde în forță, de parcă Domnul nostru Mihai Eminescu s-ar afla la a doua pogorâre pe pământ. Bogdan nu e însoțit de vreo descriere.

Dragos Huluba pășește diafan printre rafturi, plutind prin istoria literară pe un ritm de step reprimat.

O doamnă de la Mega mai bagă repede la raionul de patiserie, delicatese și gogoși suprarealiste niște Sesto Pals cald și niște Grigore Cugler, ediție limitată. Ilona Brezoianu și Samson Andreea se bat pe ultimul colț de Ionatan X. Uranus.

Dintr-un ungher, vag neimpresionat, George Mihăiță, managerul general al Mega-ului, nu intervine, ca și cum în viața asta le-a văzut și le-a trăit pe toate. Poate trăi și acest succes de casă, bine-mersi.

Îi impulsionează însă cu o privire motivațională pe Ștefănescu și pe Dabija, care grăbesc ritmul de scanare. Se scanează pofta de joc - bip, nebunia - bip, înjurăturile la adresa conformismului și lâncezelii din teatrul românesc - bip, xenofobia - bip, feminismul - bip, Durankulak pământ românesc - bip, inteligența spectatorilor - zoink (aici dă eroare), litera D - Dip.

Legendă.

Înlocuiți „megaimaj“ cu „Teatrul de Comedie“ și vă dă „Afară, departe, pe câmp“, spectacolul regizat de Alexandru Dabija într-o sală studio cât un megaimaj mai mic, cu o scenografie formată 90% din cuvinte și care are toate șansele să prindă locurile de sus într-un top al celor mai bune spectacole românești din 2020. Sau februarie 2020, pentru cei mai sceptici.

Flerul pentru umor al scenaristului Cătălin Ștefănescu e excelent absorbit de personaje. Genialitatea le dă din când în când târcoale actorilor de la Comedie și îi mușcă și de gură, lăsându-i fără replică, exact la finalul spectacolului. Tocmai atunci când ne vine și nouă impulsul - ca un dicteu automat - de a aplauda cu un la fel de mare talent.

Explicație foto: într-un tomberon, actorii ard convențiile sau platitudinile și creează noi curenți de aer dramaturgic dintr-un trecut literar pe care l-am uitat / sau ignorat / sau poate că nici nu l-am cunoscut vreodată, pentru că am fost prea proști. Dar mulți.





Foto: Adi Bulboacă

joi, februarie 06, 2020

Poetul invizibil versus bărbați diverși.

De fiecare dată când un bărbat din bloc bătea un cui în perete
Poetul invizibil scria un poem
Atunci când bărbații orașului au instalat o colonie pe Marte
Poetul invizibil a ajuns acolo
Pe un post de ținător științific rangul 2
Adică aducea cheia de 14 când bărbații planetei o cereau
De fapt aducea toată cutia cu scule, pentru că nu știa ce e aia o cheie de 14
Sau ținea în mână chestii, precum lanterna, cârpa îmbibată de ulei sau berea bărbaților care reparau generatoare sau sateliți
Când un vecin a început să dea cu bormașina după ce a mâncat o ciorbă
Așa cum orice bărbat care se respectă o face
Poetul invizibil a scris următoarele versuri
Invizibile
Inspirat de cadența acelui înfiorător dispozitiv
Unul dintre versuri conține o înjurătură bine plasată
..................................................................................
..................................................................................
..................................................................................
..................................................................................
(spațiu gol pentru versurile invizibile)
Când bărbații planetei își dădeau cu gel pe părul proaspăt provenit dintr-un implant
Pentru a semăna cu Beckham, Brosnan sau Butler
Poetul invizibil se mulțumea să știe
că e un pic mai drăguț decât Mr. Bean.
De parcă asta ar fi contat.
(o clarificare legată de frumusețea poetului invizibil, aici)
Una peste alta
Poetul invizibil știa
În sufletul lui
Că urma să existe o continuare a acestei povești
A acestei comparații cu puternicii bărbați ai comunei noastre
Și, bineînțeles că
asta nu îl deranja câtuși de puțin.

luni, februarie 03, 2020

Fotografiem cafele băute.

O cafea băută după o despărțire, ca o cafea abandonată, ca o cafea cu care nu ai mai știut să vorbești
O cafea cu bacșiș mic lângă
O cafea în care cineva a desenat o frunză oarecare
Sau o lebădă micuță
Cafele lungite cu apă
Înecate în frișcă
Mutate de colo-colo în așteptarea unei conversații în care să ți se spună în sfârșit ceva
Și supremele, reginele cafelelor braziliene, columbiene sau contrafăcute
Cafeaua neatinsă, pentru că ți s-a dat o veste importantă și a trebuit să fugi
Ai uitat de un deadline
Sau
Ai aflat că a murit cineva
Și ți-a rămas în linguriță o lacrimă pe care n-ai putut s-o plângi chiar acolo
Sau ți s-a născut primul născut și a trebuit să sari peste zece galaxii deodată ca să ajungi în noul tău univers, schimbând două UBER-uri
Ai fotografiat cu memoria ta vizuală toate aceste cafele
Și ar fi fost și mai multe
Dacă, între timp, chelnerița care n-a băut suficiente cafele
nu ți-ar fi vărsat ceaiul tău Earl Grey cu lapte și cu miere peste telefon
în timp ce scriai.
(Foto: Timișoara, într-un anotimp cu cafele memorabile)